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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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Эта книжка составилась из отрывочных 
заметок, которые я писал, живя в Олеизе, 
когда Лев Николаевич жил в Гаспре, сна- 
чала — тяжко больной, потом — одолев болезнь. 
Я считал эти заметки — небрежно написанные 
на разных клочках бумаги — потерянными, 
но недавно нашел часть их. Затем сюда входит 
неоконченное письмо, которое я писал под 
впечатлением «ухода» Льва Николаевича из 
Ясной Поляны и смерти его. Печатаю письмо, 
не исправляя в нем ни слова, таким, как 
оно было написано тогда. И не доканчиваю 
его, — этого, почему-то, нельзя сделать. 

М. Горький. 
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ЗАМЕТКИ. 



I. 

« 

МЫСЛЬ, которая заметно чаще других точит ег'^ 
сердце — мысль о Боге. Иногда кажется, что это и 
не мысль, а — напряженное сопротивление чему-то, что 
он чувствует над собою. Он говорит об этом меньше, 
чем хотел бы, но думает-— всегда. Едва ли это признак 
старости, предчувствие смерти, — нет, я думаю, это у 
него от прекрасной человеческой гордости. И — 
немножко от обиды, потому что, будучи Львом Толстым^ 
оскорбительно подчинять свою волю какому-то стреп- 
тококу. Если бы он был естествоиспытателем, он, 
конечно, создал бы гениальные гипотезы, совершил 
бы великие открытия. 

II. 

У него удивительные руки, — не красивые, узло- 
ватые от расширенных вен и всетаки исполненные 
особой вь1разительности и творческой силы. Вероятно, 
такие руки были у Леонардо да Винчи. Такими 
руками можно делать все. Иногда, разговаривая, он 
шевелит пальцами, постепенно сжимает их в кулак, 
потом вдруг раскроет его и одновременно произнесет 
хорошее, полновесное слово. Он похож на бога, не 
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на Саваофа или олимпийца, а на этакого русской 
бога, который .сидит на кленовом престоле под золотоу 
липой* и хотя не очень величествен, но, может быть 
хитрей всех других богов. 

III. 

К Сулержицкому он относится С нежностью жен 
шины. Чехова любит отечески, — в этой любви чув 
ствуется гордость создателя, — а Сулер вызывает : 
него именно нежность, постоянный интерес и вое 
хищение, которое, кажется, никогда не утомляе 
колдуна. Пожалуй, в этом чувстве есть нечто не 
множко смешное, как любовь старой девы к попугак: 
моське, коту. Сулер — какая-то восхительно вольна 
птица чужой, неведомой страны. Сотня таких людей 
как он, могли бы изменить и лицо и душу какого 
нибудь провинциального города. Лицо ее они разобью! 
а душу наполнят страстью к буйному, талантливом; 
озорству. Любить Сулера легко и весело и когда 
вижу, как небрежно относятся к нему женщины, он 
удивляют и злят меня. Впрочем, за этой небрежностьк 
может быть, ловко скрывается осторожность. Сулер- 
не надежен. Что он сделает завтра? Может быт1 
бросит бомбу, а может — уйдет в хор трактирны 
песенников. Энергии в нем — на три века. Огн 
жизни— так много, .что он, кажется, и цотеет искрам! 
.;^/У<;дёр^гретое железо. 

IV. 

Гольденвейзер играл Шопена, что вызывало 
Льва Николаевича такие мысли: — ^Какой-то маленьк|1 
немецкий. царек сказал: — «Там, где хотят иметь рабб 
надо как можно больше сочинять музыки". Это- 
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верная мысль, верное наблюдение — музыка притуп- 
ляет ум. Лучше всех это понимают католики,— наши 
попы, конечно, не помирятся с Мендельсоном в церкви. 
Один тульский поп уверял меня, что даже Христос 
не был евреем, хотя он сын еврейского бога и мать 
у него еврейка; — это он признавал, а всетаки гово- 
рит: ,Не могло этого быть*. Я спрашиваю: но — как 
же тогда? Пожал плечами и сказал: „Сие для меня 
тайна*! ч- , . , . 



У. 

.Интеллигент— «то галицкий князь Владимирко, 
он еще в 12 веке говорил , предерзко": ,В наше времй 
чудес не бывает*. С той поры прошло шестьсот лет 
и все интеллигенты долбят друг другу: „Нет чудес, 
нет чудес". А весь народ верит в чудеса также, как 
верил в 12 веке". 



VI. ' ' 

.Меньшинство нуждается в Боге, потому что все 
остальное у него есть, а большинство потому — что 
ничего не имеет". 

Я бы сказал иначе: большинство верит в Бога по 
малодушию, и только немногие — от полноты душ'л.. 



VII. 

Советовал мне прочитать буддийский катех^зис^ 
О буддизме и Христе он говорит всегда сентимен- 
тально; о Христе особенно плохо — ни энтузиазма, ни. 
пафоса нет в словах его и ни единой искры сердеч- 
ного огня. Думаю, что он считает Христа наивным, 
достойным сожаления и хотя — иногда — любуется им,. 
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но — едва ли любит. И как будто опасается: приди 
Христос в русскую деревню — Его девки засмеют. 

VIII, 

Сегодня там был великий князь Николай Михай- 
лович, человек, видимо, очень умный. Держится очень 
скромно, малоречив. У него симпатичные глаза и 
красивая фигура. Спокойные жесты. Л. Н. ласково 
улыбался ему и говорил то по' французски, то по 
английски. По русски сказал: 

— Карамзин писал для царя, Соловьев-^длинно 
и скучно, а Ключевский для своего развлечения. 
Хитрый: читаешь — будто хвалит, а вникнешь — 
обругал. 

Кто>то напомнил о Забелине. 

— Очень милый. Под'ячий такой. Старьевщик- люби- 
тель, собирает все, что нужно и не нужно. Еду описы- 
вает так, точно сам никогда не ел досыта. Но — 
очень, очень забавный. 

IX. 

Он напоминает тех странников с палочками, кото- 
рые всю жизнь меряют землю, проходя тысячи верст 
от монастыря к монастырю, от мощей к мощам, до 
ужаса бесприютные и чужие всем и всему. Мир — не 
для них. Бог — тоже. Они молятся ему по привычке, 
а в тайне душевной ненавидят его, — зачем гоняет 
по земле из конца в конец, зачем? Люди— пеньки, 
корни, камни по дороге — о них спотыкаешься, и, порою, 
от них чувствуешь боль. Можно обойтись и без них, 
но иногда приятно поразить человека своею непохо- 
нсестьк) на него, показать свое несогласие с ним. 
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• Фридрих Прусский очень хорошо сказал: «Каждый 
должен спасаться а за {адоп. Он же говорил: «Рассуж- 
дайте, как хотите, только слушайтесь*. Но, умирая, 
сознался: «Я устал управлять рабами". Так называе- 
мые великие люди всегда страшно противоречивы. 
Это им прощается вместе со всякой другой глупостью. 
Хотя противоречие — не глупость: дурак — упрям, но 
противоречить не умеет. Да — Фридрих — странный был 
человек: заслужил славу лучшего государя у немцев^ 
а терпеть не мог их, даже Гете и Виланда не лю- 
бил...* 



XI. 



«Романтизм" — это от страха взглянуть правде в 
глаза, — сказал он вчера вечером по поводу стихов 
Бальмонта. Сулер не согласился с ним и, шепелявя 
от возбуждения, очень патетически прочел еще стихи. 

— Это, Левущка^ не стихи, а шарлатане а ерун- 
дистика, как говорили в средние века, — бессмыслен- 
ное плетение слов. Поэзия — без искусственна; когда 
Фет писал: 

Не 8наю сам, что буду петь, 
Но только песня зреет,— 

этим он выразил настоящее, народное чувство поэзии. 
Мужик тоже не знает, что он поэт, — ох, да-ой, да-эй — 
а выходит настоящая песня, прямо из души, как у 
птицы. Эти ваши новые все выдумывают. Есть такие 
глупости французские — «артикль де Пари" — так вот 
это они самые у твоих стихоплётов. Некрасов тоже 
сплошь выдумывал свои стишонки. 

— А Беранже?— -спросил Сулер. 

— Беранже — это другое! Что же общего между 
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нами и французами? Они— чувственники, жизнь духа 
для них не так важна, как плоть. Для француза 
прежде всего — женщина. Они — изношенный, истрепан- 
ный народ. Доктора говорят, что все чахоточные — 
чувственники. 

Сулер начал спорить с прямотой, свойственной 
ему, неразборчиво выбрасывая множество слов. Л. Н. 
поглядел на него и сказал, улыбаясь широко: 

— Ты сегодня капризничаешь, как барышня, кото- 
рой пора замуж, а — жениха нет... 

XII. 

Болезнь еще подсушила его, выжгла в нем что-то, 
он и внутренне стал как бы легче, прозрачней, 
жизнеприемлемее. Глаза — еще острей, взгляд — прон- 
зающий. Слушает внимательно и словно вспоминает 
забытое или уверенно ждет нового, неведомого еще, 
В Ясной он казался мне человеком, которому все 
известно и больше нечего знать, — человеком решен- 
ных вопросов. 

XIII. 

Если-бы он был рыбой, то плавал бы, конечно, 
только в океане, никогда не заплывая во внутренние 
моря, а особенно — в пресные воды земных рек. Здесь 
вокруг него ютится, шмыгает какая-то плотва; то, 
что он говорит, не интересно, не нужно ей и молчание 
его не пугает ее, не трогает. А молчит он внуши- 
тельно и умело, как настоящий отшельник мира сего. 
Хотя и много он говорит на свои обязательные, темы, 
но чуется, что молчит еще больше. Иного — никому 
нельзя сказать. У него, наверное, есть мысли, кото- 
рых он боится. 



XIV. ■ 

Кто-то прислал ему превосходный вариант скаэни 
о Христовом крестнике. Он с наслаждением' читал 
сказку Сулеру, Чехову, — читал изумительно! Особенно 
забавлялся тем, как черти мучают ломещнкосг, и в 
ВТОМ что-то не понравилось мне. ' Он не может "быть 
неискренним, но если «то искренно, тогда еще хуже. 

Потом он сказал: 

— Вот как хорошо сочиняют мужики. В^е просто, 
слов мало, а чувства^ — много. Настоящая- мудрость 
немногословна, как — Господи помилуй. - 

А сказочка — свирепая. 

XV. 

Его интерес ко мне — йтнографический интерес, 
Я, в его глазах, особь племени, мало энёкомего ему 
и^т< 



Х\.. 

Читал ему свой рассказ .ЁыК', он очень смеялся 
и хвалил за то, что знаю .фокусы языка'." 

— Но распоряжаетесь вы слозами Несмело,— все 
нужнкн говорит у вас очень умно. В жизни они 
говорят глупо, несуразно, — не сразу поймешь, что он 
хочет сказать. Это делается нарочно,— под глупостью 
слов у них всегда спрятано желание дать выговориться 
другому. Хороший мужнк никогда сразу не покажет 
своего ума, это ему невыгодно. Он знает, что к 
человеку глупому подходят просто, бесхитростно, а 
ему того и надо! Вы перед ним стоите открыто, он 
тотчас и видит все ваши слабые места. Он недовер- 
чив, он и жене боится сказать заветную мысль. А У 
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вас — все нараспашку и в каждом рассказе какой-то 
вселенский собор умников. И все афоризмами говорят, 
это тоже не верно, — афоризм русскому языку не 
сроден. 

— А пословицы, поговорки? 

— Это — ^другое* Это не сегодня сделано. 

— Однако, вы сами часто говорите афоризмами. 

— Никогда! Потом вы прикрашиваете все: и людей, 
и природу, особенно— людей! Так делал Лесков, писа- 
тель — вычурный, вздорный, его уже давно не читают. 
Не поддавайтесь никому, никого не бойтесь, — тогда 
будет хорошо... 

XVII. 

В те радке дневника, которую он дал мне читать, 
меня поразил странный афоризм: .Бог есть мое же- 
лание". 

Сегодня, возвратив тетрадь, я спросил его,— 
что это? 

— Незаконченная мысль, — сказал он," глядя на 
страницу прищуренными глазами. — Должно быть, я 
хотел сказать: Бог есть мое желание познать его... 
Нет, не то... — Засмеялся и, свернув тетрадку трубкой, 
сунул ее в широкий карман своей кофты* С Богом у 
него очень неопределенные отношения, но иногда они 
напоминают мне отношения «двух медведей в одной 
берлоге". 

хуии 

о науке. 

— , Наука — слиток золота, приготовленный шар- 
латаном-алхимиком. Вы хотите упростить ее, сделать 
понятной всему народу, — ^значит: начеканить множе- 
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ство фальшивой монеты. Когда народу станет понятна 
истинная ценность этой монеты — не поблагодарит 
он нас*. 

XIX, 

Гуляли в Юсуповском парке. Он великолепно рас- 
сказывал о нравах московской аристократии. Большая 
русская баба работала на клумбе, согнувшись под 
прямым углом, обнажив слоновые ноги, потряхивая 
десяти- фунтовыми грудями. Он внимательно посмотрел 
на нее. 

— Вот такими кариатидами и поддерживалось 
все это великолепие и сумасбродство. Не только 
работой мужиков и баб, не только оброком, а в 
чистом смысле кровью народа. Если бы дворянство 
время от времени не спаривалось с такими, вот, 
лошадями, оно уже давно бы вымерло. Так тратить 
силы, как тратила их молодежь моего времени нельзя 
безнаказанно. Но, перебесившись, многие женились 
на дворовых девках и давали хороший приплод. Так 
что — и тут спасала мужицкая сила. Она везде на 
месте. И нужно, чтобы всегда половина рода тратила 
свою силу на себя, а другая половина растворялась 
в густой деревенской крови, и ее тоже немного раство- 
ряла. Это полезно. 

XX. 

О женщинах он говорит охотно и много, как фран- 
цузский романист, но всегда с тою грубостью русского 
мужика, которая раньше неприятно подавляла меня. 
Сегодня, в Миндальной роще, он спросил Чехова: 

— - Вы сильно распутничали в юности? 
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. :*А, П.. смятенно ухмыльнулся и, подёргивая бородук, 
сказал . ето^тю невнятное^.а Л.. Л.^.глядя в море, при» 
знался: ... 

— Я был неутомимый... 

Он произнес это сокрушенно, употребив в конце 
фразы соленое мужицкое слово. Тут я впервые за- 
метил, что он произнес это слово так просто, как 
будто не знает достойного, чтобы заменитьего. И все 
подобные слова, исходя из его мохнатых уст, звучат 
просто, обыкновенно, теряя где-то свою солдатскую 
грубость и грязь. Вспоминается моя первая встреча 
с ним, его беседа о .Вареньке Олесовой", . ,26 и 
одна*. С обычной точки зрения речь его была цепью 
.неприличных" слов. Я был Смущен этим и даже-^ 
обижен, мне показалось,* что он не считает меня 
Способным понять другой язык. Теперь понимаю, что 
обижаться было глупо! 

XXI. 

Он сидел на каменной скамье под кипарисами, 
сухонький, маленький, серый и всетаки похожий на 
Саваофа, который несколько устал и развлекается, 
пытаясь подсвистывать зяблику. Птица пела в густоте 
темной зелени, он смотрел туда,' прищурив острые 
глазкйи по детски — трубой— сложив губы, насвисты- 
вал неумело. 

— Как ярится пичужка! Наяривает. Это — какая? 
Я рассказал о зяблике* и о чувстве ревности, 

характерной для этой птицы. — На всю жизнь одна 
п^сняг, €Ь-^ревнив. У человека^ сотни песен в душе, 
но его Осуждают за ревность— справедливо ли это?— 
задумчиво и как бы сам себя спросил Он.- Есть такие 
минуты^ когда мужчина говорит женщине больше того, 
что ей следует знать р нем. Он сказал и — забыл, а 
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она-^п^Анйт* ' Мо^йет быть, ревность— -от страхя уни- 
зить душу, от 15оязни быть, униженным и смешным?. 
Не та баба опасна, которая держит за...., а которая — 
за душу. 

Когда, я <?к%зал, что в этом- чувструется противо- 
речие с „Крейцеровой сонатой.", он распустил по^всей 
своей бороде сияние улыбки и ответил: 

— Я не зяблик. 

Вечером, гуляя, он неожиданно произнес: 

— Человек переживает землетрясения, эпидемии, 
ужасы болезней и всякие мучения души, но на все 
времена для него самой мучительной трагедией была, 
есть и будет — трагедия спальни.. 

Говоря это, он улыбался торжественно, — у него 
является -иногда такая широкая, спокойная улыбка 
человека, который преодолел нечто крайне ^трудное 
или которого давно грызла острая боль и вдруг — нет 
ее. Каждая мысль впивается в душу его точно клещ, 
он или сразу отрывает ее, или' же дает, ей напиться 
крови вдоволь и, назрев, она незаметно отпадает сама. 



■4 . •• 

Читал Сулеру и мне вариант сцены падения",»Отца 
Сергия" — бесжалостная сцена. Сулер надул губы и 
взволнованно заерзал. 

— Ты что? Не нравится? — спросил Л. Н. 

— Уж очень жестоко, точно у Достоевского. Это 
гнилая девица и груди у нее, как блины, и все. 
Почему он не согрешил с женщиной красивой, 
здоровой? 

— Это был бы грех без оправдания, а так — можно 
оправдаться жалостью к девице — кто ее захочет, 
^йЕкую? 

— Не понимаю я этого... 

">1й<к Ты много не понимаешь, Левушка, ты не 

ХИ'1>||||... , 
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Пришла жена Андрея Львовича, разговор обор- 
вался, а когда она и Сулер ушли во флигель, Л. Н. 
сказал мне: 

— Леопольд— -самый чистый человек, какого я 
знаю. Он — ^тоже так: если сделает дурное» то — из 
жалости к кому-нибудь. 

XXII. 

Больше всего он говорит о Боге, о мужике и о 
женщине. О литературе — редко и скудно, как будто 
литератур91 чужое ему дело. К женщине он, на мой 
взгляд, относится непримиримо враждебно и любит 
наказывать ее, — если она не Китти и не Наташа 
Ростова, т. е. существо недостаточно ограниченное. 
Это вражда мужчины, который не успел исчерпать 
столько счастья, сколько мог, или вражда духа, против 
„унизительных порывов плоти*? Но это — вражда и— 
холодная, как в •Анне Карениной*. Об .унизитель- 
ных порывах плоти" он хорошо говорил в воскресенье, 
беседуя с Чеховым и Елпатьевским по поводу .Испо- 
веди* Руссо. Сулер записал его слова, а потом, 
приготовляя кофе, сжег ее на спиртовке. А прошлый 
раз он спалил суждение Л. Н. об Ибсене и потерял 
записку о символизме свадебных обрядов, а Л. Н. 
говорил о них очень языческие вещи, совпадая кое в 
чем с В. В. Розановым. 

XXIII. 

Утром были штундисты из Феодосии и сегодня 
целый день он с восторгом говорит о мужиках. 

За завтраком: «Пришли они, — оба такие крепкие, 
плотные; один говорит; .Вот, — пришли незваны", « 
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другой — ,Бог даст — уйдем не драны*. И залился 
детским смехом, так и трепещет весь. 
После завтрака, на террасе: 

— Скоро мы совсем перестанем понимать язык 
народа: мы, вот, говорим: , теория прогресса", •роль 
личности в истории*, , эволюция науки", „дизен- 
терия", а мужик скажет: .шило в мешке не утаишь" 
и — все теории, истории, эволюции становятся жал- 
кими, смешными, потому что непонятны и не нужны 
народу. Но мужик сильнее нас, он живучее и с нами 
может случиться, пожалуй, то же, что случилось с 
племенем атцуров, о котором какому-то ученому, ска- 
зали: .Все атцуры перемерли, но тут есть попугай, 
который знает несколько слов их языка". 

XXIV. 

— «Телом женщина искреннее мужчины, а мысли 
у нее — лживые. Но когда она лжет — она не верит 
себе, а Руссо лгал — и верил". 

XXV. 

•Достоевский написал об одном из своих сума- 
сшедших персонажей, что он живет, мстя себе и дру- 
гим за то, что послужил тому, во что не верил. Это 
он сам про себя написал, т. е. это же он мог бы 
сказать про самого себя". 

XXVI. 



.Некоторые церковные слова удивительно темны — 
какой, например, смысл в словах: .Господня земля и 
исполнения ее". Это — не от священного писания, а 
какой-то популярно-научный материализм". 

2» 
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— ,У вас где-то истолкованы эти слова" — сказал 
Сулер. 

— Мало что у мекя истолковано... ,Толк — от 
есть, да не втолкан весь". 

И — ^улыбнулся хитренько. 

ХХУ1Ь 

Он любит ставить трудные и коварные вопросы: 

— Что вы думаете о себе? 

— Вы любите вашу жену? 

— Как, по вашему, сын мой Лев — талантливый? 

— Вам нравится Софья Андреевна? 
Лгать перед ним — нельзя. 
Однажды он спросил: 

— Вы любите меня, А. М? 

Это — озорство богатыря: такие игры играл в юности 
своей Васька Буслаев, новгородский озорник. „Испы- 
тует" он, все пробует что-то, точно драться собирается. 
Это интересно, однако, — не очень по душе мне. Он— 
чорт, а я еще младенец и не трогать бы ему меня. 

XXVIII. 

Может быть, мужик для него просто — дурной запах, 
он всегда чувствует его и поневоле должен говорить 
о нем. 



Вчера вечером я рассказал ему о моей битве с 
генеральшей Корнэ, он хохотал до слез, до боли е 
груди, охал и все покрикивал тоненько: 

— Лопатдй! По.... Лопатой, а? По самой, по.... 
И— широкая лопата? 

Потом, отдохнув, сказал серьезно: 

— Вы еще великодушно ударили, другой бы — по 
голове стукнул за это. Очень великодушно. Вы пони- 
мали, что она хотела вас? 
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-г Не помню; не думаю, чтобы понимал... 

— Ну, как же! Это ясно. Конечно, так. 

— Не тем жил тогда... 

— Чем ни живи — все равно! Вы-— не очень бабник, 
как видно. . Другой бы сделал на этом карьеру, стал 
домовладельцем и спился с круга вместе с нею. 

Помолчав: ♦ 

— Смешной вы... Не обижайтесь, — очень смешной! 
И очень странно, что вы всетаки добрый, имея право 
быть злым... Да, вы могли бы быть злым... Вы крепкий, 
это хорошо... 

И, еще помолчав, добавил задумчиво: — Ума вашего 
я не понимаю — очень запутанный ум, — а вот сердце 
у вас — умное... да, сердце умное! 



ПРИМЕЧАНИЕ. 

Живя в Казани, я поступил дворником и-садовни- 
ком к генеральше Корнэ. Это была француженка, 
вдова генерала, молодая женщина, толстая, на кро- 
шечных ножках девочки-подростка, у нее были удиви- 
тельно красивые глаза, беспокойные, всегда жадно 
открытые. Я думаю, что до замужества она была тор- 
говкой или кухаркой, быть может, даже .девочкой 
для радости*. С утра она напивалась и выходила на 
двор или в сад в одной рубашке, в оранжевом халате 
поверх ее, в красных татарских туфлях из сафьяна, 
а на голове — грива густых волос. Небрежно причесан- 
ные, они падали ей на румяные щеки и плечи. Моло- 
дая ведьма. Она ходила по саду, напевая французские 
песенки, смотрела, как я работаю, и время от времени, 
подходя к окошку кухни, просила: 

' — Полин, давайте мне что-нибудь. 

.Что-нибудь" — всегда было одним и тем же — • 
•зтаканом вина со льдом... 
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В нижнем этаже ее дома жили сиротами три 
барышни княжны Д. — Г., .их отец интендант— генерал 
куда-то уехал, мать — ^умерла. Генеральша Корнэ не 
взлюбила барышень и старалась сжить их с квартиры, 
делая им различные пакости. По русски она говорила 
плохо, но ругалась — отлично, как хороший ломовой 
извощик. Мне очень не нравилось ее отношение к 
безобидным барышням, — они были такие грустные, 
испуганные чем-то, беззащитные. Однажды около 
полудня, две из них гуляли в саду, вдруг пришла 
генеральша,, пьяная, как всегда, и начала кричать на 
них, выгоняя из сада. Они молча пошли, но гене- 
ральша встала в калитке, заткнув ее собой, как 
пробкой, и начала говорить им те серьезные русские 
слова, от которых даже лошади вздрагивают. Я по- 
просил ее перестать ругаться и пропустить бары- 
шень, она закричала: 

— Я снай тибе! Ти — им зялит окно, когда ночь.. 
Я рассердился, взял ее за плечм и отвел от ка 

литки, но она вырвалась, повернулась ко мне лицом 
и, быстро распахмув халат, подняв рубаху, заорала: 

— Я луччи эти крис. 

Тогда я окончательно рассердился, повернул ее 
затылком к себе и ударил лопатой пониже спины, 
так что она выскочила в калитку и побежала по 
двору, сказав трижды, с великим изумлением: 

— 01 01 О! 

После этого, взяв паспорт у ее наперсницы По- 

•ЛИНЫ, — бабы тоже пьяной, но весьма лукавой — ^взял 

под мышку узел имущества моего и пошел со двора> 

а генеральша, стоя у окна с красным платком в руке, 

кричала мне: 

— Я не звать полис — нитшего — слюший! Иди еш^ 
казади... Не надо боясь.. 
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XXIX. 

Я спросил его: 

— Вы согласны с Познышевым, когда он говорит, 
что доктора губили и губят тысячи и сотни тысяч 
людей? 

— А вам очень интересно знать это? 

— Очень. 

— Так я не скажу! 

И усмехнулся, играя большими пальцами своих рук. 

Помнится, — в одном из его рассказов есть такое 
уравнение деревенского коновала с доктором медицины: 

• Слова .гильчак", «почечуй*, .спущать кровь* 
разве не те же нервы, ревматизмы, организмы и т. д.* 

Это сказано после Дженера, Беринга, Пастора. 
Вот озорник! 

XXX. 

Как странно, что он любит играть в карты. 
Играет серьезно, горячась. И руки у него становятся 
такие нервные, когда он берет карты,— точно он жи- 
вых птиц держит в пальцах» а не мертвые куски 
картона. 

XXXI. 

, Диккенс очень умно сказал: «Нам дана жизнь с 
непременным условием храбро защищать ее до по- 
следней минуты". Вообще же это был писатель сенти- 
ментальный, болтливый и не очень умный. Впрочем, 
он умел построить роман, как никто, и уж, конечно, 
лучше Бальзака. Кто-то сказал: •Многие одержимы 
страстью писать книги, но редкие стыдятся их потом*. 
Бальзак не стыдился и Диккенс тоже, а оба напи- 



2% М. ГОРЬКИЙ. 

гали* не мало плохого. А всетаки Бальзак — гений, 
т. е. то самое, что нельзя назвать иначе — гений... 

хххп. 

Иногда он бывает самодоволен и нетерпим, как 
заволжский сектант-начетчик, , и это ужг1Сно в. нем, 
столь звучном колоколе мира сеГо. Вчера он сказал мне: 

— Я больше вас— мужик и лучше чувст?у19 по- 
мужицки. 

О, Господи! Не надо же ему хвастать атим, не 
{1адо1 - 

XXXIII 



»« 



Прочитал ему сцены из пьесы .На дне"; ун вы- 
слушал внимательно, потом спросил; 

— Зачем вы пишете это? 
Я объяснил, как умел. 

— Везде у вас заметен петушиный наскок на все. 
И еще — вы все хотите закрасить вес пазы и трещины 
своей краской Помните у Андерсена сказано: .Позо- 
лота-то сотрется, свиная кожа останется", а у нас 
мужики говорят: — «Все минется, одна правда оста- 
нется*. Лучше не замазывать, а то после вам же 
худо будет. Потом — язык очень бойкий, с фокусами, 
это не годится. Надо писать проще, народ говорит 
просто, даже как будто — бессвязно, а — хорошо. Мужик 
не спросит: .почему треть больше четверти, если 
всегда четыре больше трех", как спрашивала одн^ 
ученая барышня. Фокусов — не надо. 

Он говорил недовольно, видимо ему очень не 
понравилось прочитанное мною. Помолчав, глядя мимо 
меня» хмуро сказал: 
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— Старик, у вас— не симпатичный, 6 *доброт*у 
его — не веришь. Актер, ничего, :хорош/ Вы » Плоды 
просвещения" знаете? У меня там повар похож на' 
вашего актера. Пьесы писать трудно. Проститутка 
тоже удалась, такие должны быть. Вы видели ^таких? 

— Видел. : . . 

— Да, это заметна Правда даст себя ^нать везде. 
Вы очень много говорите от себя, п<5Тому--у вЕас нет 
характеров, и все люди — на одно лицо. Женщин ёы, 
должно ^-быть, не понимаете, они у вас не удаются, 
ни одна. Не помнишь их,.. . 

Пришла жена А. Л. и пригласила к чаю, 'он встал 
и пошел так быстро, как будто обрадовался кончить 
'беседу. . 

4 . . , » . - _ ^.• 

— Какой самый страшный сон видели вы? 

Я редко вижу и плохо помкю^ сны, но два сно- 
видения остались в памяти> веро31Т|;к>, :на всю жизнь. 

Однажды я видел какое^-то золотушное, тниденькое 
небо, зеленовато-желтого цвета, звезды- .в нем были 
круглые, плоские, без лучей, без блеска, подобные 
болячкам на коже худосочного, Между ними, по гни- 
лому небу скользила, не спеша, красноватая молния, 
очень похожая на змею, и когда она :касалась звезды — 
звезда, тотчас набухая, становилась шаром и лоАалась 
беззвучно, оставляя на своем местетемненькое Т1ятно — 
точно дымок — оно быстро исчезало в гнойном, жидком, 
небе. Так, одна за другою, полопались, погибли все 
звезды, небо стало темней, страшней, потом-*— ^^клу- 
билось, закипело и, разрываясь в клочья, стало падать 
на голову мне жидким^ студнем, а в прорывах между 
клочьями являлась глянцевитая чернота, кровельного 
железа. Л. Н. сказал:— Ну, »то у вас от ученой 
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книжки, прочитали что нибудь из астрономии, вот и 
кошмар. А другой сон? 

Другой сон: снежная равнина гладкая, как лист 
бумаги нигде ни холма, ни дерева, ни куста, только 
-^чуть видны — высовываются из под снега редкие роз- 
ги. Пъ снегу мертвой пустыни от горизонта к гори- 
зонту стелется желтой полоской едва намеченная до- 
рога, а по дороге медленно шагают серые валяные 
сапоги — пустые. 

Он поднял мохнатые брови лешего, внимательно 
посмотрел на меня, подумал. 

— Это — страшно! Вы, в самом деле, видели это, — 
не выдумали? Тут тоже есть что-то книжное. 

И вдруг как будто рассердился, заговорил недо- 
вольно, строго, постукивая пальцем по колену. 

— Ведь, вы не пьющий? И не похоже, чтоб вы 
пили много когда-нибудь. А в этих снах всетаки 
есть что-то пьяное. Был немецкий писатель Гофман, 
у него ломберные столы по улицам бегали и все в 
этом роде, так он был пьяница, — .калаголик*, как 
говорят грамотные кучера. Пустые сапоги идут — это 
вправду страшно! Даже, если вы и придумали — очень 
хорошо! Страшно! 

Неожиданно улыбнулся во всю бороду, так, что 
даже скулы засияли. 

• — А, ведь, представьте-ка: вдруг, по Тверской, бе- 
жит ломберный стол, эдакий — с выгнутыми ножками» 
доски у него прихлопывают и мелом пылят, даже еще 
цыфры на зеленом сукне видать — это на нем акциз- 
ные чиновники трое суток напролет в винт играли, 
он 1^е вытерпел больше и сбежал. 

Посмеялся и, должно быть, заметил, что я несколько 
огорчен его недоверием ко мне: 

-г- Вэ1 обтнйетесь, что сны ваши показались к не 
книжными? Не обижайтесь, я знаю, что иной раз 
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такое незаметно выдумаешь, что нельзя принять, 
никак нельзя, и кажется, что во сне видел, а вовсе 
не сам выдумал. Один старик помещик рассказы- 
вает, что он во сне шел лесом, вышел в степь и ви- 
дит: в степи два холма и вдруг они превратились в 
женские титьки, а между ними приподнимается чер- 
ное лицо, вместо глаз на нем две луны, как бельма, 
сам он стоит уже между ног женщины и перед ним — 
глубокий черный овраг и — всасывает его. Он после 
этого седеть начал, руки стали трястись и уехал за- 
границу к доктору Кнейпу, лечиться водой. Этот дол- 
жен был видеть что-нибудь такое^-юн был распутник. 
Похлопал меня по плечу. 

— А вы не пьяница и не распутник — как же 
это у вас такие сны? 

— Не знаю. 

— Ничего мы о себе не знаем! 

Он вз^дохнул; прищурился, подумал. и добавил по- 
тише: 

— Ничего не знаем! 

Сегодня вечером, на прогулке, он взял меня под 
руку, говоря: 

— Сапоги-то идут — жутко, а? Совсем пустые — ^те«1, 
теп, — а снежок поскрипывает! Да, хорошо! А всетаки 
вы очень книжный, очень! Не сердитесь» только это 
плохо и будбт мешать вам. 

Едва ли я книжник больше его, а вот он показал- 
ся мне на дтот раз жестоким рационалистом, несмот- 
ря на все его оговорочки. 

XXXV. 

Иногда кажется: он только что пришел откуда-то 
издалека, где люди иначе думают, чувствуют, иначе 
относятся друг к другу, даже — не так двигаются и 
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другим языком говорят. Он сидит в углу, усталый, се- 
рый, точно запыленный пылью иной земли и внима- 
тельно смотрит на всех глазами чужого и немого. 

Вчера, пред обедом, он явился в гостинную имен- 
но "^аким, далеко ушедшим, сел на диван и, помолчав 
минуту, вдруг сказал, покачиваясь, потирая колени 
ладонями, сморщив лицо: 

— Это еще не все, нет, — не все. 

Некто, всегда глупый и спокойный, точно утюг, 
спросил его: 

— Это вы о чем? 

Он пристально взлянул на него, наклонился ниже. 
заглядывая на террасу, где сидели доктор Никитин, 
Елпатьевский, я, и спросил: 

— Вы о чем говорите? 

— О Плеве. 

— О Плеве... Плеве... — задумчиво, с паузой повто- 
рил он, как будто впервые слыша это имя, потом 
встряхнулся, как птица, и сказал, слабо усмехаясь: 

— У меня сегодня с утра в голове глупость;| 
кто-то сказал мне, что он прочитал на кладбище та^ 
кую надпись: 

„Под камнем сим Иван Егорьев опочил. 
Кожевник ремеслом, он кожи все мочил. 
Трудился праведно, был сердцем добр, но вот 
Скончался, отказав жене своей завод. 
Он был еще не стар и мог бы много смочь, 
Но Бог его прибрал для райской жизни в ночь 
С Пятницы на Субботу Страстной недели" — 

и еще что-то такое же... Замолчал, потом, покачивай 
головою, слабо улыбаясь, добавил: 

— В человеческой глупости, — когда она не злая— 
есть очень трогательное, даже милое... Всегда есть- 
Позвали обедать. 



о толстом. 29 

XXXVI. 

.Я не люблю пьяных, но знаю людей, которые, 
выпив, становятся интересными, приобретают несвой- 
ственное им, трезвым, остроумие, красоту мысли, лов- 
кость и богатство слов. Тогда я готов благословлять 
вино". 

Сулер рассказывал: он шел с6 Львом Николаеви- 
чем по Тверской, Толстой издали заметил двух кира- 
сир. Сияя на солнце^медью доспехов, звеня шпорами, 
они шли в ногу, точно срослись оба, лица ихтоже 
сияли самодовольством силы и молодости. 

Толстой начал порицать их: 

— Какая величественная глупость! Совершенно 
животные, которых дрессировали палкой... 

Но когда кирасиры лоравнялись с ним, он оста- 
новился и, провожая их ласковым взглядом, с восхи- 
щением сказал: 

— До чего красивы! Римляне древние, а, Леву- 
шка? Силища^ красота;— ах, Боже мой. Как зто хоро- 
шо, когда человек красив, как хорошо! 




письмо. 



Только что отправил письмо Вам — пришли телег- 
раммы о „бегстве Толстого". И вот, — еще не раз, 
единенный мысленк^о с Вами — ^вновь пишу. 

Вероятно все, что мне хочется сказать по поводу 
атой новости, скажется запутанно, может быть, даже 
резко и зло, — уж вы извините меня, — я чувствую себя 
так, как будто меня взяли за горло и — ^душат. 

Он много раз и по долгу беседовал со мною; когда 
он жил в Крыму, в Гаспре, я часто бывал у него, он 
тоже охотно посещал меня, я внимательно и любовно 
читал его книги, — мне кажется, я имею право гово- 
рить о нем то, что думаю, пусть это будет дерзко и 
далеко разойдется с общим отношением к нему. Не 
хуже других известно мне, что нет человека более 
достойного имени гения, более сложного, противоре- 
чивого и — во всем прекрасного, да, да во всем. Пре- 
красного в каком-то особом смысле, широком, неуло- 
вимом словами, — в нем есть нечто, всегда возбуждав- 
шее у меня желание кричать всем и каждому: смот- 
рите, какой удивительный человек живет на земле. 
Ибо он — так сказать — всеобъемлюще и прежде всего 
человек, — человек человечества. 

Но меня всегда отталкивало от него это упорное, 
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деспотическое стремление превратить жизнь графа 
Льва Николаевича Толстого в .житие иже во святых 
отца нашего блаженного болярина Льва". Вы знаете — 
он давно уже собирался „пострадать"; он высказывал 
Евгению Соловьеву, Сулеру сожаление о том, что это 
не удалось ему — но он хотел пострадать не просто, 
не из естественного желания проверить упругость 
своей воли, а — с явным и — повторю — ^деспотическим 
намерением усилить гнет своих религиозных идей, 
тяжесть своего учения, сделать проповедь свою не- 
отразимой, освятить ее в глазах людей страданием 
своим и заставить их принять ее, вы понимаете — 
заставить. Ибо он знает, что проповедь эта недо- 
статочно убедительна; в его дневнике Вы — совреме- 
нем — прочитаете хорошие образцы скептицизма, 
обраще?1ного им на свою проповедь и личность. Он 
знает, что , мученики и страдальцы редко не бывают 
деспотами и насильниками*, — он все знает! И всетаки 
говорит: — , Пострадай я за свои мысли, они произво- 
дили бы другое впечатление". Это всегда отбрасывало 
меня в сторону от него, ибо я не могу не чувство- 
вать здесь попытки насилия надо мной, желания 
овладеть моей совестью, ослепить ее блеском правед- 
ной крови, надеть мне на шею ярмо догмата. 

Он всегда весьма расхваливал бессмертие по ту 
сторону жизни, но больше оно нравится ему — по эту. 
Писатель национальный в самом истинном и все- 
об'емлющем значении этого понятия, он воплотил в 
огромной душе своей все недостатки нации, все уве- 
чья, нанесенные нам пытками истории нашей; его 
туманная проповедь «неделания", «непротивления 
злу" — проповедь пассивизма, — это все нездоровое бро- 
жение старой русской крови^ отравленной монгольским 
фатализмом и — ^так сказать — ^химически враждебной 
Западу с его неустанной творческой работой, неуклон- 
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ным, действенным сопротивлением злу жйдни. Тс 
чтоказа&аЮт ^ацархнзмом Толстого*, в существе 1 
корне своем выражает нашу славянс1сую антигосудар 
ственностк, черту опяггь-такй, истинно национальную 
издревле данное нам в плоть стремление „разбрестиа 
разно*. Мы и 710 сей день отдаемся стремлению этом] 
страстно, как Вы знаете и все знают. Знают — н^ 
расползаюЛя, и всегда по линиям наименьшего сопро^ 
тивления, видят, что это пагубно, м ползут еще дальше 
друг от друга,~эти печальные, тараканьи путешествие 
и называются: ;История1 России'^ государства, по\ 
строенного едва ли не случайно, чисто механически] 
к удивлению' больший ства его честномыслящих гра| 
ждан, сил^и варйгов; татар, остзейских немцев н 
околоточных надэира1'елей'» К .угивленйю,: ибо мы вес 
» разбредайтесь* и только, когд^дсйалн до мест, хуже 
которых— ^не найдешК) . далыше --^йдти — некуда, ну— 
остановились 'Оседйо мгить: такова, стало быть, доля 
наша/. та!Ко&а судьба, 'Чтобы сидеть нам . в снегах » 
на болотах, *в соседстве 'с днкой Эрзей, Чудью, Мерей, 
Весью; и "Муромой. 'Но явились люди, ' учуявшие, что 
«свет -нам не с Востока, а.с Запада, и вот он, завер- 
-ддйтель старой' истории нашейг:желает-^сознай:елько 
и бессоунательно^-нпечь. таэюокой 'Горою на пути нации 
к Евройе,-^к жизни активной:, строго требующей от 
человекас^шелинайшего напряжения всех духовных сил. 
Его оггншвение. к топъгтному знанию 'тоже, конечно, 
гяубоко ^национально, — ^в нем превосходно отражается 
деревенский, старорусский скептицизм невежества. В 
"нем^все национально и вся :прош>ввдь ^его^^-^реакцйл 
прошлого, -атавизм, т10торый> мы уже начали' был(Я 
изживать, 'Одолевать; ' ^ 

Вспомните его письмо ч»Ин?ге1ш:*генцй"50 государ- 
ство, народ", :написа«ное ^в^ 90г5 ' году,-^^«вкая это 
обидная и злорадная вещь! В ней так и звучит 
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сектантское; пАга, не послушали меня1*. Я написал 
ему тогда ответ, основанный на его же словак мне, 
что он давно утратил право говорить о русском народе 
и от его лица, ибо я свидетель того, как он не желал 
слушать и понять народ, приходивши к нему беседо- 
вать по душе. Письмо мое было резко и я но по- 
слал его. 

Вот он теперь делает свой, вероятно^ последний 
прыжок, чтоб придать своим мыслям наиболее зысоксе 
значение. Как Василий Буслаев^ он вообще любил 
прыгать^ но всегда — в сторону утверждения святости 
своей и поисков нимба. Это — инквизиторское, хотя 
учение его и оправдано старой историей России и 
личными муками гения. Святость достигается путем 
любования грехами^ путем порабощения воли к жизни. 
Люди жить хотят, а он убеждает их: это— пустяки^ 
земная наша жизнь! Российского человека очень просто 
убедить в этом, он — ^лентяй и ничего так не любит^ 
как отдохнуть от безделья. В общем, он^ конечно» Н9 
Платон Каратаев и не Аким^ не Безухий и не Неклю- 
дов, — все эти люди созданы историей и природой не 
вполне по Толстому, он только исправил их для 
вящшего подкрепления проповеди своей. Но — ^несомнен- 
но и неопровержимо, что в целом Русь — Тюлнн внизу, 
а наверху— Обломов. Что Тюлин, об этом сйкдетель- 
ствует 905 год, а что Обломов— смотрите угр. А. Н. 
Толстого, у И. Бунина н всюду вокруг себя. Зверей 
и жуликов — оставим в стороне^ хотя зверь у нас 
тоже чрезвычайно национален^— взгляните, как он 
пакостно труслив при всей его жестокости. Жулн!си, 
конечно, интернациональны. 

Во Льве Николаевиче есть много такого» что 
порою вызывало у меня чувство, близкое ненависти 
к нему и опрокидывалось на душу угнетающей 
тяжестью. Его непомерно разросшаяся личность — 
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явление чудовищное, почти уродливое, есть в нем 
что-то от Святогора богатыря, которого земля не 
держит. Да, он велик! Я глубоко уверен, что помимо 
всего, о чем он говорит, есть много такого, о чем он 
всегда молчит, — ^даже и в дневнике своем — молчит, 
и, вероятно, никогда никому не скажет. Это «нечто" 
лишь порою и намеками проскальзывало в его бесе- 
дах, намеками же оно встречается в двух тетрадках 
дневника, которые он давал читать мне и Л. А. 
Сулержицкому; мне оно кажется чем-то вроде «отрица- 
ния всех утверждений", — глубочайшим .и злейшим 
нигилизмом, который вырос на почве бесконечного, 
ничем не устранимого отчаяния и — одиночества, 
вероятно, никем до этого человека не испытанного с 
такой страшной ясностью. Он часто казался мне 
человеком непоколебимо — в глубине души своей — 
равнодушным к людям, он есть настолько выше, 
мощнее их, что они все кажутся ему подобными 
мошкам, а суета их — смешной и жалкой. Он слиш- 
ком далеко ушел от них в некую пустыню и там, с 
величайшим напряжением всех сил духа своего, 
одиноко всматривается в «самое главное" — в смерть. 
Всю жизнь он боялся и ненавидел ее, всю жизнь 
около его души трепетал «арзамасский ужас", но 
ему ли умирать? Весь мир, вся земля смотрит на 
него, из Китая, Индии, Америки— отовсюду к нему 
протянуты какие-то живые, трепетные нити, его 
душа — для всех и — навсегда! Почему бы природе не 
сделать исключения из закона своего и не дать одном) 
из людей физическое безсмертие, — почему? Он, ко- 
нечно, слишком рассудочен и умен для того, чтоб 
верить в чудо, но с другой стороны — он озорник, 
испытатель и, как молодой рекрут, бешено буйствует, 
со страха и отчаяния пред неведомой казармой. 
Поиню — в Гаспре, после выздоровления, прочитав 
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ижщ Льва Шестова .Добро и зло в учении Нитцше 
графа Толстого, он сказал, в ответ на замечание 
П. Чехова, что » книга эта не нравится ему". 

— А мне показалась забавной. Форсисто написано, 
|— ничего, интересно. Я, ведь, люблю циников, если 
ей искренние. Вот он говорит: .истина — не нужна", 
—верно: на что ему истина. Все равно — ^умрет. 

И, видимо, заметив^ что слова его не поняты, 
эбавил, остро усмехаясь: 

— Если человек научился думать. — про что бы он 
и думал, — он всегда думает о своей смерти. Так все 
1илософы. А — какие же истины, если будет смерть? 

Далее он начал говорить, что истина едина для 
сх — любовь к Богу, но на эту тему говорил холодно 
устало. А после завтрака, на террасе, снова взял 

нигу и, найдя место, где автор пишет: .Толстой, 
остоевский, Нитцше не могли жить без ответа на 

вэи вопросы и для них всякий ответ был лучше, чем 

ичего*, — засмеялся и сказал: 

— Вот какой смелый парикмахер, так прямо и 
шет, что я обманул себя, значит — и других обманул. 

едь это ясно выходит... 
Сулер спросил: 

— А почему — парикмахер? 

— Так, — задумчиво ответил он, — пришло в голову, — 
одный он, шикарный и — вспомнился парикмахер из 

^осквы на свадьбе у дяди-мужика в деревне. Самые 
Лучшие манеры и лянсье пляшет, отчего и презирает 
1сех. 

{ Этот ["разговор я воспроизвожу наверное почти 

Дословно, он очень памятен мне и даже был записан 

кною, как многое другое, поражавшее меня. Я и 

!Булержицкий записывали много, но Сулер потерял 

^вои записи по дороге ко мне в Арзамас, — он вообще, 

^ыл небрежен и хотя по женски любил Льва Нико- 

3* 
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лаевича, но относился к нему как-то странно, томн 
с высока немножко. Я тоже засунул куда-то мо| 
записки и не мсгу найти, они у кого-то в России. ^ 
очень внимат^г.ьно присматривался к Толстому» по 
тому что искал, до сей поры ищу и по смерть буд] 
искать человека живой» действительной веры. И ещ< 
потому, что сд:!?окды А. П. Чехов, говоря о некуль 
турности наш Л:*), пожаловался: 

— Вот за Гете каждое слово записывалось, г 
мысли Толстого теряются в воздухе. Это, батенька^ 
нестерпимо пс русски. После схватятся за ум, начну! 
писать воспоминания и — наврут. 

Но, далее, по поводу Шестова. 

— Нельзя, — говорит, — жить, глядя на страшные 
призраки, — он-то откуда знает льзя или нельзя. Ведь, 
если бы он знал, — видел бы призраки — пустяков не 
писалбы, а занялся бы серьезном, чем всю жизнь 
занимался Будда. 

Заметили, что Шестов — еврей. 

— Ну, едва лк, — недоверчиво сказал Л. Н. — Нет, он! 
не похож на еврея; неверующих евреев — не бывает, 
назовите хоть одного... нет. 

Иногда казалось^ что старый этот колдун играет 
со смертью, кокетничает с ней и старается как-то 
обмануть ее: я тебя не боюсь, я тебя люблю, я жду 
тебя. А сам остренькими глазками заглядывает: а 
какая ты? А чго за тобою, там дальше? Совсем ты 
уничтожишь меня или тго-то останется жить? 

Странное впечатление производили его слова:— 
• Мне хорошо, мне ужасно хорошо, мне слишком 
хорошо". И — вслед за этим тотчас же: — «Пострадать 
б.ы". — Пострадать — гтотоже его правда, ни на секунду 
не сомневаюсь, что он, полубольной еще, был бы 
искренно рад попасть в тюрьму, ь ссылку, вообще— 
принять венец мученический. Мученичество, вероятно, 
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может несколько оправдать, что ли, смерть, сделать 
ее более понятной, приемлемой, — с внешней, с фор- 
мальной стороны. Но— никогда ему не было хорошо, 
никогда и нигде, я уверен: ни .в книгах премудрости", 
ни «на хребте коня", ни .на груди женщины" он не 
испытывал полностью наслаждений .земного рая". 
Он слишком рассудочен для этого и слишком знает 
жизнь, людей. Вот еще его слова: 

«Халиф Абдурахман имел в жизни четырнадцать 
счастливых дней, а я, наверное, не имел столько. И 
оттого все, что никогда не жил— не умею жить — длз 
себя, для души, а живу на показ, для людей". 

А. П. Чехов сказал мне, ухода от него: .Не верю 
я, что он не был счастлив". А я— верю. Не был. Но — 
не правда, что он жил, .на показ". Да, он отдавал 
людям, как нищим, лишнее свое, ему нравилось за- 
ставлять их, вообще — .заставлять" — читать» гулять, 
есть только овощи, любить мужика и верить в непо- 
грешимость рассудочно-религиозных домыслов Льва 
Толстого. Надо сунуть людям что-нибудь, что или 
удовлетворит или займет их и -^ ушли бы они прочь. 
Оставили бы человека в привычном, мучительном, а 
иногда и уютном одиночестве пред бездонннм омутом 
вопроса о .главном". 

Все русские проповедники за исключением Авва- 
кума и, может быть, Тихона Задонского — люди холод- 
ные, ибо верою живой и действенной не обладали. 
Когда я писал Луку в «На дне", я хотел изобразить 
вот именно эдакого старичка: его интересуют .всякие 
ответи", но не люди; неизбежно сталкиваясь с ними, 
он их утешает, но только для того, чтоб они не ме- 
шали ему жить. И вся философия, вся проповедь та- 
ких людей — милостыня, подаваемая ими со скрытой 
брезгливостью, и звучат под отой проповедью слова 
гоже нищие, жалобные: 
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— Отстаньте! Любите бога или ближнего и от- 
станьте! Проклинайте Бога, любите дальнего и — от- 
станьте! Оставьте меня, ибо я человек и вот — обре 
чен смерти! 

Увы, это так^ на долго — так. И не могло, и не 
может быть иначе^ ибо — замаялись люди^ измучены, 
разъединены страшно и все окованы одиночеством^ 
которое высасывает душу. Еслиб Л. Н. примирился 
с церковью— это не удивило бы меня нимало. Здесь 
бьгла бы своя логика: все люди — одинаково ничтожны^ 
даже если они и епископы. Собственно — примирения 
тут и не было бы, для него лично этот акт только 
логический шаг: „прощаю ненавидящих мя". Христи- 
анский поступок, а под ним скрыт легонькая, острая 
усмешечка, ее можно понять, как возмездие умного 
человека — глупцам. 

Я все не то пишу, не так, не о том. У меня в 
душе собака воет и мне мерещится какая-то беда. 
Вот — пришли газеты и уже ясно: у вас там начина- 
ют „творить легенду% — жили были лентяи да без- 
дельники, а нажили — святого. Вы подумайте^ как это 
вредно для страны именно теперь, когда головы разо- 
чарованных людей опущены долу^ души большинства — 
пусты^ а души лучших — полны скорби. Просятся го- 
лодные, истерзанные на легенду. Так хочется утолить 
боли, успокоить муки! И будут создавать как раз то, 
что он хотел^ но чего не нужно — житие блаженного 
и святого, он же тем велик и свят, что — человек он 
— безумно и мучительно красивый * человек, человек 
всего человечества. Я тут противоречу себе в чем-то, 
но — это не важно. Он — человек взыскующий Бога не 
для себя^ а для людей^ дабы он его, человека, оста- 
вил в покое пустыни, избранной • им. Он дал нам 
Евангелие, а чтоб мы забыли о противоречиях во 
Христе, — упростил образ его, сгладил в нем воинст- 
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ющее начало и выдвинул покорное .воле послав- 
его". Несомненно, что Евангелие Толстого легче 

иемлемо, ибо оно более »по недугу" русского народа, 
адо же было дать, что-нибудь этому народу, ибо он 
алуется и стоном своим сотрясает землю, и отвле 

ет от «главного". А » Война и Мир* и все прочее 

ой линии — не умиротворит скорбь и отчаяние серой 
|усской земли. 

; О ,В. и М." он сам говорил: «Без ложной скром- 
ости— это как Иллиада*. М. И. Чайковский слышал 
3 его уст точно такую же оценку «Детства, отроче- 
гва". 

Сейчас были журналисты из Неаполя^— один из 
их уже примчался из Рима. Просят сказать им, что 

думаю о „бегстве" Толстого, — так и говорят — 
бегство". Я отказался беседовать с ними. Вы пони- 
аете, конечно, что душа моя в тревоге яростной, — 
не хочу видеть Толстого святым; да пребудет греш- 
йком близким сердцу насквозь грешного мира, на- 
-егда близким сердцу каждого из нас. Пушкин и он — 
ВТ ничего величественнее и дороже нам... 

Умер Лев Толстой. 

Получена телеграмма и в ней обыкновеннейшими 
повами сказано — скончался. 

Это ударило в сердце, заревел я от обиды и тоски 
вот теперь, в полоумном каком-то состоянии, пред- 
гавляю его себе, как знал, видел, — мучительно хо* 
ьтся говорить о нем. Представляю его в гробу, — 
ежит точно гладкий камень на дне ручья и, наверное^ 
бороде седой — тихо спрятана его — всем чужая — об- 
^нчивая улыбочка. И руки^ наконец, спокойно сло- 
жены — отработали урок свой каторжный. 
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Вспоминаю его острые глаза, — они видели все^ 
насквозь — и движения пальцев^ всегда будто лепивши! 
что-то из воздуха, его беседы, шутки, мужицкие лю- 
бимые слова и какой-то неопределенный голос его. И 
вижу, как много жизни обнял этот человек, какой он 
не по-человечьи умный и — жуткий. 

Видел я его однажды так, как, может быть, никто 
не видел: шел к нему в Гаспру берегом моря и, пол 
имением Юсупова, на самом берегу, среди камней, за- 
метил его маленькую, угловатую фигурку, в сером, 
помятом тряпье и скомканной шляпе. Сидит, подперев 
скулы руками, — между пальцев веют серебряные во- 
лосы бороды — и смотрит в даль, в море, а к нога» 
его послушно подкатываются, ластятся, зеленоватые 
волнишки^ как бы рассказывая нечто о себе старому 
ведуну. День был пестрый, по камням ползали тени 
облаков и вместе с камнями старик то светлел, то 
темнел. Камни — огромные^ в трещинах и окиданы 
пахучими водорослями,— накануне был сильный прибой. 
И он тоже показался мне древним, ожившим камнем, 
который знает все начала и цели, думает о том— 
когда и каков будет конец камней и трав земных, 
воды морской и человека и всего мира, от камня до 
солнца. А море — часть его души и все вокруг — от 
него, из него. В задумчивой неподвижности старика 
почудилось нечто вещее, чародейское, углубленное во 
тьму под ним, пытливо ушедшее вершиной э голубую 
пустоту над землей, как будто это он — его сосредо- 
точенная воля —призывает и отталкивает волны, уп- 
равляет движением облаков и тенями, которые словно 
шевелят камни, будят их. И вдруг в каком-то минут- 
ном безумии я почувствовал, что — возможно! — встанет 
он, взмахнет рукой и море застынет^ остеклеет, а 
камни пошевелятся и закричат и все вокруг оживет, 
зашумит, заговорит на разные голоса о себе, о нем, 
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против него. Не изобразить словом, что почувствовал — 
а не подумал— я тогда; было на душе и восторженно, 
и жутко, а потом все слилось в счастливую мысль: 

— Не сирота я на земле, пока этот человек есть 
на ней! 

Хогда я осторожно, чтоб галька под ногами не 
скрипела, ушел назад, не желая мешать его думам. 
к вот теперь — чувствую себя сиротой, пишу и плачу, — 
никогда в жизни не случалось плакать так безутешно 
и отчаянно, и горько. Я не знаю^— любил ли его, да 
разве это важно — любовь к нему или ненависть? Он 
всегда возбуждал в душе моей ощущения и волнения 
огромные, фантастические; даже неприятное и враж- 
дебное, вызванное им, принимало формы, которые не 
подавляли, а как бы взрывая душу, расширяли ее, 
делали более чуткой и емкой. Хорош он был^ когда, 
шаркая подошвами, как бы властно сглаживая неров- 
ность пути, вдруг являлся откуда-то из за двери, из 
угла, шел к вам мелким, легким и скорым шагом че* 
ловека^ привыкшего много ходить по земле, и, засунув 
большие пальцы рук за пояс, на секунду останавли- 
вался, быстро оглядыЁаясь цепким взглядом, который 
фазу замечал все новое, и тотчас высасывал смысл всего. 

— Здравствуйте! 
! Я всегда переводил это слово так: — Здравствуйте, — 
^^довольствия для меня, а для вас толку не много в 
ртом, но всетаки — здравствуйте! 

Выйдет он — маленький. — И все сразу станут меньше 

рго. Мужицкая борода, грубые, но необыкновенные 

руки, простенькая одежда и весь этот внешний, удобный 

рмократизм обманывал многих, и часто приходилось 

^ядеть, как россияне, привыкшие встречать человека 

кпо платью* — древняя, холопья привычка! — начинали 

ктруить то пахучее «прямодушие^ которое точнее 

ркенуется амикошонством. 
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— Ах, родный ты наш! Вот какой ты! Наконец-то 
сподобился я лицезреть величайшего сына земли род- 
ной моей. Здравствуй во веки и прими поклон мой! 

Это — московско-русское, простое и задушевное, а 
вот- еще русское, ,свободомысленное": 

— Лев Николаевич! Будучи несогласен с вашими 
религиозно-философскими взглядами, но глубоко по- 
читая в лице вашем великого художника... 

И вдруг из под мужицкой бороды, из под демокра- 
тической, мятой блузы, поднимается старый русский 
барин^ великолепный аристократ, — тогда у людей пря- 
модушных, образованных и прочих сразу синеют носы 
от нестерпимого холода. Приятно было видеть это 
существо чистых кровей, приятно наблюдать благо- 
родство и грацию жеста, гордую сдержанность речи, 
слышать изящную меткость убийственного слова. Ба- 
рина в нем было как раз столько, сколько нужно для 
холопов. И когда они вызывали в Толстом барина, 
он являлся легко, свободно и давил их так, что они 
только ежились да попискивали. 

Пришлось мне с одним из «прямодушных* русских 
людей — москвичем — возвращаться из Ясной Поляны в 
Москву, так он долго отдышаться не мог, все улы- 
бался жалобно и растерянно твердил: 

— Н-ну, — баня. Вот строг... фу. 

И, между прочим, воскликнул с явным сожалением: 

— А, ведь, я думал — он и в самом деле анархист. 
Все твердят — анархист, анархист, я и поверил... 

Этот человек был богатый, крупный фабрикант, он 
обладал большим животом, жирным лицом мясного 
цвета, — зачем ему понадобилось, чтоб Толстой был 
анархистом? Одна из .глубоких тайн" русской души. 

Если Л. Н. хотел нравиться, он достигал этого 
легче женщины, умной и красивой. Сидят у него раз- 
ные люди: великий князь Николай Михайлович, маляр 
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Илья, социал-демократ из Ялты, штундист Пацук, 
какой-то музыкант, немец, управляющий графини 
Клейнмихель, поэт Булгаков, и все смотрят на него 
одинаково влюбленными глазами. Он излагает им 
учение Лао-тце, а мне кажется, что он какой-то не- 
обыкновенный человек — оркестр, обладающий способ- 
ностью играть сразу на нескольких инструментах — 
на медной трубе, на барабане, гармонике и флейте. 
Я смотрел на него, как все. А вот хотел бы посмот- 
реть еще раз и — не увижу больше никогда. 



Приходили журналисты, утверждают, что в Риме 
получена телеграмма, «опровергающая слух о смерти 
Льва Толстого*. Суетились, болтали, многословно вы- 
ражая сочувствие России. Русские газеты не остав- 
ляют места для сомнений. 



Солгать пред ним невозможно было даже из жа* 
лости, он и опасно больной не возбуждал ее. Это 
пошлость — жалеть людей таких, как он. Их следует 
беречь, лелеять, а не осыпать словесной пылью каких- 
то затертых, бездушных слов. 

Он спрашивал: 

— Не нравлюсь я вам? 

Надо было говорить: ,Да, не нравитесь". 

— Не любите вы меня? — Да, сегодня я вас не 
люблю, 

В вопросах он был беспощаден, в ответах — сдержан, 
как и надлежит мудрому. 

Изумительно красиво рассказывал о прошлом и лучше 
всего о Тургеневе, о Фете — с добродушной усмешкой 
и всегда что-нибудь смешное; о Некрасове — холодно, 
скептически, но обо всех писателяз^ так, словно это 
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были дети его, а он, отец, знает все недостатки их 
и — на-те! — подчеркивает плохое прежде хорошего. И 
каждый раз, когда он говорил о ком-либо дурно, мне | 
казалось, что это он слушателям милостыню подает | 
на бедность их; слушать суждения его было неловко, | 
псд остренькой улыбочкой невольно опускались глаза 
и — ничего не оставалось в памяти. 

Однажды он ожесточенно доказывал, что Г. И. 
Успенский писал на тульском языке и никакого та- 
ланта у него не было. И он же при мне говорил 
А. П. Чехову: 

— .Вот — писатель! Он силой искренносЙ своей 
Достоевского напоминает, только Достоевский полити- 
канствовал и кокетничал, а этот — проще, искреннее. 
Еслиб он в Бога верил, из него вышел бы сектант 
какой-нибудь. 

— А как же вы говорили — тульский писатель и— 
таланта нет? 

Спрятал глаза под мохнатыми бровями и ответил: 

— Он писал плохо. Что у него за язык? Больше 
знаков препинания, чем слов. Талант — это любовь. 
Кто любит, тот и талантлив. Смотрите на влюблен- 
ных, — все талантливы! 

О Достоевском он говорил неохотно, натужно, 
что-то обходя, что-то преодолевая. 

— Ему бы познакомиться с учением Конфуция или 
буддистов, это успокоило бы его. Это — главное, что 
нужно знать всем и всякому. Он был человек буйной 
плоти, — рассердится, на лысине у него шишки вска- 
кивают и ушами двигает. Чувствовал многое, а думал 
— плохо, он у этих, у фурьеристов учился думать, У 
Буташевича и других. Потом — ненавидел их всю жизнь. 
В крови у него было что-то еврейское. Мнителен 
был, самолюбив, тяжел и несчастен. Странно, что его 
так много читают, не понимаю — почему! Ведь, тяжело 
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я бесполезно, потому что все эти Идиоты, Подростки, 
Раскольниковы и все — не так было, все проще, по- 
нятнее. А вот Пескова напрасно не читают, настоящий 
писатель, — вы читали его? 

— Да. Очень люблю, особенно — язык. 

— Язык он знал чудесно, до фокусов. Странно, 
что вы его любите, вы какой-то не русский, у вас не 
русские мысли, — ничего, не обидно, что я так говорю? 
Я — старик, и, может, теперешнюю литературу уже не 
могу понять, но мне все кажется, что она — не русская. 
Стали писать какие-то особенные стихи» — я не знаю, 
почему это стихи и для кого. Надо учиться стихам у 
Пушкина, Тютчева, Шеншина. Вот вы — он обратился 
к Чехову — вы русский! Да, очень, очень русский. 

И ласково улыбаясь, обнял А. П. за плечо, а тот 
сконфузился и начал баском говорить что-то о своей 
даче, о татарах. 

Чехова он любил и всегда, глядя на него, точно 
гладил лицо А. П. взглядом своим, почти нежным в 
эту минуту. Однажды А. П. шел по дорожке парка с 
Александрой Львовной, а Толстой, еще больной в ту 
пору, сидя в кресле на террасе, весь как-то потя- 
нулся вслед им, говоря вполголоса: 
\ — Ах, какой милый, прекрасный человек: скром- 
ный, тихий, точно барышня! И ходит, как барышня. 
Просто — чудесный. 

Как-то вечером, в сумерках, жмурясь, двигая бро- 
вями, он читал вариант той сцены из .Отца Сергия", 
где рассказана, как женщина идет соблазнять отшель- 
ника, прочитал до конца, приподнял голову и, закрыв 
! глаза, четко выговорил: 

— Хорошо написал старик, хорошо! 

Вышло у него это изумительно просто, восхищение 
красотой было так искренно, что я во век не забуду 
восторга, испытанного мною тогда, — восторга, который 
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я не мог, не умел выразить, но и подавить его мн< 
стоило огромного усилия. Даже сердце остановилось 
а потом все вокруг стало живительно свежо и ново. 

Надо было видеть, как он говорит, чтоб понят) 
особенную, невыразимую красоту его речи, как буди 
неправильной, изобильной повторениями одних и те; 
же слов, насыщенной деревенской простотой. Сил; 
слов его была не только в интонации, [не в трепет 
лица, а в игре и блеске'^^глаз, самых красноречивые 
какие я видел когда-либо. У Л. Н. была тысяча гла 
в одной паре. 

Сулер, Чехов, Сергей Львович и еще кто-то, сид 
в парке, говорили о женщинах, он долго слушал без 
молвно и вдруг сказал: 

— А я про баб скажу правду, когда одной ного! 
в могиле буду, — скажу, прыгну в гроб, крышкой при 
кроюсь — возьми-ка меня тогда! — И его взгляд вспыхну. 
так озорно-жутко, что все замолчали на минут) 

В нем, как я думаю, жило дерзкое и пытлива 
озорство Васьки Буслаева и часть упрямой души Про 
топопа Аввакума, а где-то наверху или с боку таилс 
Чаадаевский скептицизм. Проповедывало и терзал 
душу художника Аввакумово начало, ни^звергал Шек 
спира и Данте — озорник Новгородский, аЧаадаевско 
усмехалось над этими забавами души да — кстати— ^1 
над муками ее. 

А науку и государственность поражал древни 
русский человек^ доведенный до пассивного анархизм 
бесплодностью множества усилий своих построит 
жизнь более человечно. 

Это — удивительно! — Но черту Буслаева постиг 
Толстом силою какой-то таинственной интуиции Ола( 
Гульбрансон, каррикатурист .Симплициссимуса"; всмо 
тритесь в его рисунок — сколько в нем меткого сход 
ства с действительным Львом Толстым и сколько н 
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этом лице со скрытыми, спрятанными глазами, дерз- 
кого ума, для которого нет святынь неприкосновенных 
и который не верит «ни в чох, нивсон, ни в птичий 
грай*. 

Стоит предо мной этот старый кудесник, всем 
чужой, одиноко из'ездивший все пустыни мысли в 
поисках всеобъемлющей правды и не нашедший ее 
для себя, смотрю я на него и — хоть велика скорбь 
утраты, но гордость тем, что я. видел этого человека, 
облегчает боль и горе. 

Странно было видеть Л. Н. среди «толстовцев"; 
стоит величественная колокольня и колокол ее неус- 
танно гудит на весь мир, а вокруг бегают маленькие, 
осторожные собачки, визжат под колокол и недоверчиво 
косятся друг на друга — кто лучше подвыл? Мне всегда 
казалось, что и Ясно-Полянский дом, и дворец гра- 
фини Пакиной эти люди насквозь пропитывали духом 
лицемерия, трусости, мелкого торгашества и ожидания 
наследства. В .толстовцах" есть что-то общее с теми 
странниками, которые, расхаживая по глухим углам 
России, носят с собой собачьи кости, выдавая их за 
^:астицы мощей, да торгуют «египетской тьмой* и 
«слезками* богородицы. Помню, как один из таких 
апостолов в Ясной Поляне отказывался есть яйца, 
':тобы не обидеть кур, а на станции Тула аппетитно 
кушал мясо и говорил: 

• Преувеличивает старичек!* 

Почти все они любят вздыхать, целоваться, у всех 
1'стные руки без костей и фальшивые глаза. В то же 
время это практичные люди, они весьма ловко устра- 
ивают свои земные дела. 

Л. Н., конечно, хорошо понимал истинную цену 
.толстовцев*, понимал это и Сулержицкий, которого 
он нежно любил и о ком говорил всегда с юношеским 
жаром, с восхищением. Как-то в Ясной некто красно- 
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речиво рассказывал о том, как ему хорошо жить и 
как стали чиста душа его, прияв учение Толстого. 
Л. Н. наклонился ко мне и сказал тихонько: — Все 
врет, шельмец, но это он для того, чтобы сделать мне 
приятное... 

Многие старались делать ему приятное, но я не 
наблюдал, чтоб это делали хорошо и умело. Он почти 
никогда не говорил со мною на обычные свои темы— 
о всепрощении, любви к б;7ижнему, о Евангелии и 
буддизме, очевидно, сразу поняв, что все это было бы 
и не в хоня корм". Я глубоко ценил это. 

Когда он хотел, то становился как-то особенно 
тфасиво деликатен, чуток и мягок, речь его была 
обаятельно проста, изящна, а иногда слушать его было 
тяжко и неприятно. Мне всегда не нравились его 
суждения о женщинах, — в этом он был чрезмерно 
.простогтроден* и что-то деланное звучало в его сло- 
вах, что-то неискреннее, а в то же время — ^^очень 
личное. Словно его однажды оскорбили и он не может 
ни забыть^ ни простить. В вечер первого моего зна- 
комства с ним он увел меня к себе в кабинет, — эю 
было в Хамовниках, — усадил против себя и стал го- 
ворить о .Вареньке Олесовой", о .Двадцать шесть и 
одна'*. Я был подавлен его тоном, даже растерялся— 
так обнаженно и резко говорил он, доказывая, что 
здоровой девушке не свойственна стыдливость. 

— Если девице минуло пятнадцать лет и она 
здорова, ей хочется, чтобы ее обнимали, щупали. Разум , 
ее боится еще неизвестного, непонятного ему — это и 
называют: целомудрие, стыдливость. Но плоть ее уже 
знает, что непонятное — неизбежно, законно, и требует 
исполнения закона, вопреки разуму. У вас же эта 
Варенька Олесова написана здоровой, т чувствует 
худосочно, — это неправда! 

Потом он начал говорить о девушке из .Двадцати 



>■ • ■■н<^^^>ч^р«^^ 



о толстом. 49 

шести", произнося одно за другим .неприличные' слова 
с простотою, которая мне показалась цинизмом и даже 
несколько обид^л1а меня. Впоследствии я понял, чтс 
он употреблял .отреченные" слова только потому, что 
находил их более точными и меткими, но тогда мне 
было неприятно слушать его речь. Я не возражал 
ему; вдруг он стал внимателен, ласков и начал выспра- 
шивать меня, как я жил, учился, что читал. 

— Говорят — вы очень начитанный, — правда? Что, 
Короленко — музыкант? 

"7- Кажется, нет. Не знаю. 

— Не знаете? Вам нравятся его рассказы? 

— Да, очень. 

— Это — по контрасту. Он — лирик, а у вас нет 
этого. Вы читали Вельтмана? 

— Да. 

— Неправда ли — хороший писатель, бойкий, точ- 
ный, без преувеличений. Он иногда лучше Гоголя. Он 
знал Бальзаке. А Гоголь подражал Марлинскому. 

Когда я сказал, что Гоголь, вероятно, подчинялся 
влиянию Гофмана, Стерна и, может быть, Диккенса, — 
он, взглянув на меня, спросил: 

— Вы это прочитали где-нибудь? Нет? Это не 
верно. — Гоголь едва ли знал Диккенса А вы, действи- 
тельно, много читали, — смотрите, это вредно! Кольцов 
погубил себя этим. 

Провожая, он обнял меня, поцеловал и сказал: 

— Вы — настоящий мужик! Вам будет трудно среди 
писатепей, но вы ничего не бойтесь, говорите всегда 
так, как чувствуете, выйдет грубо — ничего! Умные 
люди поймут. 

Эта первая встреча вызвала у меня впечатление 
двойственное: я был и рзд. и гордился тем, что видел • 
Толстого, но его беседа со мной несколько напоминала 
экзамен, и как будто я видел не автора .Казаков* 

4 
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.Холстомера*, «Войны", а барина, который, снисходя 
ко мне, счел нужным говорить со мной в каком-то 
.народном стиле", языком площади и» улицы, а это 
опрокидывало мое представление о нем— представление, 
с которым я сжился, и оно было дорого мне. 

Второй раз я видел его в Ясной. Был осенний 
хмурый день, моросил дождь, а он, надев тяжёлое дра- 
повое пальто и высокие кожаные ботики— ^настоящие 
мокроступы,— повел меня гулять в березЪвую рошу. 
Молодо прыгает через канавы, лужи, отряхает кап/: и 
дождя с веток на голову себе и прееосходно расска- 
зывает, как Шеншин объяснял ему Шопенгауэра в 
этой роще. И ласковой рукою любовно гладит сырова- 
тые, атласные стволы берез. 

— Недавно прочитал где-то стихи: 

Грибы сошли, но крепко пахнет 
В оврагах сыростью грибной...^> 

очень хорошо, очень верно! 

Вдруг под ноги нам подкатился заяц. Л. Н. под- 
скочил, заершился весь, лицо вспыжнуло румянцем 
и, эдаким старым зверобоем, как гикнет. А потом — 
взглянул на меня с невыразимой улыбочкой и засмеялся 
умным, человечьим смешком. Удивительно хорош был 
в эту минуту! 

В другой раз там же, в парке, он смотрел на корг 
шуна, — коршун реял над скотным ДЕором, сделает кру, 
и остановится в воздухе, чуть покачиваясь на кры льях 
не решаясь: бить, али еще рано? Л. Н. вытянулся 
весь, прикрыл глаза ладонью и трегетно шепчет: 

— Злодей на кур целит наших. Вот — вот . . . вот 
сейчас... ох, боится! Кучер там, что ли? Надо позвать 
кучера . . . 

И— позвал. Когда он крикнул, коршун испугался, 
сзмыл, метнулся в сторону, — изчез. Л. Н. вздох1^ул 
II сказал с явным укором себе: 
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— Не надо бы кричать, он — бы и так удэрил... 
Однажды, рассказывая ему о Тифлисе, я упомянул 

имя В. В. . Флеровского — Берви. 

— Вы знали его? — оживленно спросил Л. Н. Рас- 
скажите, какой он. 

Я стал рассказывать о том, как Флеровский, — 
высокий, длиннобородый, худой, с огромными глазами, — 
надев длинный парусиновый хитон, привязав к поясу 
узелок риса, вареного в красном вине, вооруженный 
огромный холщевым зонтом, бродил со мной по горным 
тропинкам Закавказья, как однажды на узкой тропе 
встретился нам буйвол и мы благоразумно ретировались 
от него, угрожая недоброму животному раскрытым зон- 
том, пятясь задом и рискуя свалиться в пропасть. 
Вдруг я заметил на глазах Л. Н. слезы, это смутило 
меня, я замолчал. 

— Это ничего, говорите, говорите! Это у меня от 
радости слушать о хорошем человеке. Какой интерес- 
ный. Мне он так и представлялся, особенным. Среди 
писателей радикалов он — самый зрелый, самый умный, 
у него в .Азбуке* очень хорошо доказано, что вся 
наша цивилизация — варварская, а культура дело мир- 
ных племен, дело слабых, а не сильных, и борьба за 
существование — лживая выдумка, которой хотят оправ- 
дать зло. Вы, конечно, не согласны с этим? А вот 
Додэ — согласен, помните, каков у него Поль Астье? 

— А как же согласовать с теорией Флеровского 
хотя бы роль норманнов в истории Европы. 

— Норманны— это другое! 

Если он не хотел отвечать, то всегда говорил: 
„Это другое". 

Мне всегда казалось — и думаю, я не ошибаюсь — 
Л. Н. не очень любил говорить о литературе, но живо 
интересовался личностью литератора. Вопросы: .знаете 
вы его? какой он? где родился?" — я слышал очень 

А* 
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часто. И почти всегда его суждения приоткрывали 
человека с какой-то особенной стороны. 
По поводу В. К. он сказал задумчиво: 

— Не великоросс, поэтому должен видеть нашу 
жизнь вернее и лучше, чем видим мы сами. 

О Чехове, которого ласково и нежно любил: 

— Ему мешает медицина, не будь он врачем, — 
писал бы еще лучше. 

О ком-то из молодых: 

— Притворяется англичанином, что всего хуже 
удается москвичу. 

Мне он не однажды говорил: ^ 

— Вы — сочинитель. Все эти ваши Кувалды — вы- 
думаны. 

Я заметил, что Кувалда — живой человек. 

— Расскажите, где вы его видели. 

Его очень насмешила сцена в камере казанского 
мирового судьи Колонтаева, где я впервые увидел че- 
ловека, описанного мною под именем Кувалды. 

— Белая кость! — говорил он, смеясь и отирая 
слезы. — Да, да — белая кость! Но — какой милый, какой 
габавный. А рассказываете вы лучше, чем пишете. 
Нет, вы — романтик, сочинитель, уж сознайтесь! 

Я сказал, что, вероятно, все писатели несколько 
сочиняют, изображая людей такими, какими хотели бы 
видеть их в жизни; сказал также, что люблю людей 
активных, которые желают противиться злу жизни, 
всеми способамм, даже и насилием. 

— А насилие — главное зло! — воскликнул он, взяв 
меня под руку. — Как же вы выйдете из этого проти- 
воречия, сочинитель? Вот у вас ,Мой спутник* — это 
не сочинено, это хорошо, потому что не выдумано. А 
когда вы думаете — у вас рыцари родятся, все Амадисы 
и Зигфриды... 

Я заметил, что доколе мы будем жить в теснен 
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окружении человекоподобных и неизбежных .спутни- 
ков* наших — все строится нами на зыбкой почве, во 
врахсдебной среде. 

Он усмехнулся и легонько толкнул меня локтем. 

— Отсюда можно сделать очень, очень опасные 
выводы! Вы — сомнительный социалист, бы — романтик, 
а романтики должны быть монархистами, такими они 

, и были всегда. 
I — А — Гюго? 

— Это — ^другое, Гюго. Не люблю его — крикун. 

I Он нередко спрашивал меня, что я читаю, и всегда 
I упрекал меня за плохой — по его мнению — выбор книг. 
I — Гиббон, это хуже Костомарова, надо читать 

! Момсена, — очень надоедный, но — солидно все. 
I Узнав, что первая книга, прочитанная мною— 

•Братья Земганно", он даже возмутился. 

I — Вот видите — глупый роман. Это вас и испор- 

тило. У французов три писателя: Стендаль, Бальзак, 
Флобер, ну еще — Мопассан, но Чехов — лучше его. 
А Гонкуры— сами клоуны, они только прикидывались 
серьезными. Изучали жизнь по книжкам, написанным 
такими же выдумщиками, как сами они, и думали, что 
это серьезное дело, а это никому не нужно. 

Я не согласился с его оценкой и это несколько 
раздражило Л. Н., — он с трудом переносил противо- 
речия и порою его суждения принимали странный, 
капризный характер. 

— Никакого вырождения нет, — говорил он, — это 
выдумал итальянец Ламброзо, а за ним, как попугай, 
кричит еврей Нордау. Италия — страна шарлатанов, 
авантюристов, — там родятся только Аретино, Казакова, 
Калиостро и все такие. 

— А Гарибальди? 
^- Это — политика, это — другое! 
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На целый ряд фактов, взятых из истории купече- 
ских семей в России, он ответил: 

— Это неправда, это только в улных книжках 
пишут... 

Я рассказал ему историю трех поколений знакомой 
мне купеческой семьи, историю, где закон вырождения 
действовал особенно безжалостно, тогда он стал воз- 
бужденно дергать меня за рукав, уговаривая: 

- - Вот это — правда! Это я знаю, в Туле есть две 
таких семьи. И это надо написать. Кратко написать 
большой роман, понимаете? Непременно! 

И паза его сверкали жадно. 

- ■! Уо> ведь, рыцари будут, Л. Н.! 

— Оставьте! Это очень серьезно. Тот, который 
идет в монахи, молиться за всю семью, — ёто чудесно! 
Это— -настоящее: вы — грешите, а я пойду отмаливать 
грехи ваши. И другой — скучающий, стяжатель-строи- 
тель, — тоже правда! И что он пьет, и зверь, распутник, 
и любит всех, а — вдруг — убил, — ах, это хорошо! Вот 
это надо написать, а среди воров и нищих нельзя 
искать героев, не надо! Герои — ложь, выдумка, есть 
просто люди, люди и — больше ничего. 

Ок очень часто указывал мне на преувеличения, 
допускаемые мною в рассказах, но однажды говоря о 
второй части «Мертвых душ", сказал, улыбаясь добро- 
душно: 

- Все мы — ужас какие сочинители. Вот и я тоже, 
инсгда пишешь и вдруг — станет жалко кого-нибудь, 
возьмешь и прибавишь ему черту получше, а у дру- 
гого — убавишь, чтоб те, кто рядом с ним, не очень 
ухе черны стали. 

И тотчас же суровым тоном непреклонного судья: 

— Вот поэтому я и говорю, что художество — ложь, 
сбман и произвол, и вредно людям. Шшешь не о том, 
что есть настоящая жизнь, как она есть, а о том, 
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что ты думаешь о жизни, ты сам. Кому же полезно 
зиать, как я вижу эту башню, или море, татарина — 
почему интересно это, зачем нужно? 

Однажды я шел с ним нижней дорогой от Дюль- 
бера к Ай-Тодору Он, шагая легко, точно юноша, го- 
ворил несколько более нервно, чем всегда: - 

— Плоть должна быть покорным лсом духа, куда 
пошлет ее дух, туда она и бе^сит, а мы — как живем? 
Мечется, буйствует плоть, дух же следует за ним бес- 
помощно и жалко. 

Он крепко потер грудь против сердца, приподнял 
брови и, вспоминая, продолжал: 

— В Москве, около Сухаревой, в глухом проулке, 
видел я, осенью, пьяную бабу; лежала она у самой 
панели. Со двора тек грязный ручей, прямо под за- 
тылок и спину бабе, лежит она в этой холодной 
подливке, бормочет, возится, хлюпает телом по мокру, 
а встать не может. 

Его передернуло, он зажмурил глаза, потряс голо- 
вою и предложил тихонько: 

— Сядемте здесь... Это — самое ужасное, самое 
противное — пьяная баба. Я хотел помочь ей встать 
и — не мог, побрезговал; вся она была такая склизкая, 
жидкая, дотронься до нее — месяц руки не отмоешь — 
ужас. А на тумбе сидел светленький, сероглазый 
мальчик, по щекам у него слезы бегут, он шмыгает 
носом и тянет безнадежно, устало: 

— Ма-ам... да-ма-амка же. Встань же... 

Она пошевелит руками, хрюкнет, приподнимет 
голову и опять — шлеп затылком в грязь. 

Замолчал, потом, оглядываясь вокруг, повторил 
беспокойно, почти шопотом: 

— Да, да, — ужас! Вы много видели пьяных жен- 
щин? Много, — ах. Боже мой1 Вы —не пишите об этом, 
не нужно! 
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— Почему? ^ 
Заглянул в глаза мне и, улыбаясь,'~повторил: 

— Почему? 

Потом раздумчиво и медленно сказал: 

— Не знаю. Это я — так... стыдно писать о гадостях, 
Ну— а почему же писать? Нет,— ^нужно писать все. 
обо всем... 

На глазах у него показались слезы. Он вытер их, 
и, все улыбаясь — посмотрел на платок, а слезы снова 
текут по морщинам. 

— Плачу, — сказал он.— Я— старик, у меня к сердцу 
подкатывает, когда я вспоминаю что-нибудь ужасное. 

И, легонько, толкая меня локтем; 

— Вот и вы, — проживете жизнь, а все останется 
как было, — тогда и вы заплачете, да еще хуже меня,— 
• ручьистее", говорят бабы... А писать все надо, обо 
всем, иначе светленький мальчик обидится, упрекнет^ 
— неправда^ не вся правда^ скажет. Он — строгий к 
правде! 

Вдруг стряхнулся весь и добрым голосом пред- 
ложил: 

— Ну, расскажите что-нибудь, вы хорошо расска- 
зываете. Что-нибудь про маленького^ про себя. Не ве- 
рится^ что вы тоже были маленьким^ такой вы — 
странный. Как будто и родились взрослым. В мыслях 
у вас много детского^ незрелого^ а — знаете вы о жизни 
довольно много; больше не надо. Ну, рассказывайте... 

И удобно прилег под сосной^ на ее обнаженных 
корнях^ наблюдая^ как муравьишки суетятся и возятся 
в серой хвое. 

Среди природы юга, непривычно северянину'разно- 
образной^ среди самодовольно-пышной^ хвастливо-раз- 
нузданной растительности^ он^ Лев Толстой — даже 
самое имя обнажает внутреннюю силу его! — маленький 
человек^ весь связанный из каких-то очень крепких. 
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глубоко земных корней^ весь такой узловатый^ — среди^ 
я говорю^ хвастливой природы Крыма он был одно- 
временно на месте и — не на месте. Некий очень 
древний человек и как бы хозяин всего округа^ — хо- 
зяин и создатель^ прибывший после столетней отлучки 
в свое^ им созданное, хозяйство. Многое позабыто им^ 
многое нево для него^ все — ^так^ как надо^ но — не 
вполне так, и нужно тотчас найти — что не так, по- 
чему не так. 

Он ходит по дорогам и тропинкам спорой, спешной 
походкой умелого испытателя земли и острыми гла- 
зами, от которых не скроется ни один камень и ни 
единая мысль, смотрит, измеряет, щупает, сравнивает. 
И разбрасывает вокруг себя живые зерна неукротимой 
мысли. Он говорит Сулеру: 

— Ты, Левушка, ничего не читаешь, это не хорошо, 
потому что самонадеянно, а вот Горький читает много, 
это — тоже нехорошо,— это от недоверия к себе. Я — 
много пишу и это нехорошо, потому что — от старче- 
ского самолюбия, от желания, чтобы все думали по 
моему. Кенечно^-*я думаю хорошо для себя, а Горький 
думает, что для него нехорошо это, а ты— ничего н^ 
думаешь, просто: хлопаешь глазами, высматриваешь — 
во что вцетпиться. И вцепишься не в свое дело, — это 
уже бывало с тобой. Вцепишься, подержишься, а когда 
оно само начне1' отваливаться от тебя, ты и удержи- 
вать не станешь. У Чехова есть прекрасный рассказ 
.Душечка", — ты почти похож на нее. 

— Чем? — спросил Сулер, смеясь. 

-^ Любить — любишь, а выбрать — не умеешь и 
уйдешь весь на пустяки. 

— И все так? 

— Все?— повторил Л. Н. — Нет, не все. 

И неожиданно спросил меня, —точно ударил: 

— Вы почему не веруете в Бога? 
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— Веры нет^ Л. Н. 

— Это — неправда. Вы по натуре верующий и без 
Бога вам нельзя. Это вы скоро почувствуете. А не 
зеруфте вы из упрямства^ от обиды: не так создан 
мир^ как вам надо. Не веруют также по застенчивости: 
дто бывает с юношами: боготворят женщину^ а показать 
это не хотят, боятся — не поймет, да и храбрости нет. 
Для веры — как для любви — нужна храбрость^ сме- 
лость. Надо сказать себе— верую^ — и все будет хорошо^ 
все явится таким^ как вам нужно^ само себя объяснит 
вам и привлечет вас. Вот вы многое любите^ а вера 
это и есть усиленная любовь^ надо полюбить еще 
больше — тогда любовь превратится в веру. Когда 
любят женщину — так самую лучшую на земле^ — не- 
пременно и каждый любит самую лучшую^ а это уже 
— вера. Неверующий не может любить. Он влюб- 
ляется сегодня в одну, через год — в другую. Душа 

'таких людей— бродяга^ она живет бесплодно^ это — 
нехорошо. Вы родились верующим и нечего ломать 
себя. Вот вы говорите — красота? А что же такое кра- 
сота? Самое высшее и совершенное — Бог. 

Раньше он почти никогда не говорил со мной на 
эту тему и ее важность^ неожиданность как-то смяла, 
опрокинула меня. Я молчал. Он^ сидя на« диване^ под- 
жав под себя ноги^ выпустил в бороду победоносную 
улыбочку и сказал^ грозя пальцем: 

— От этого — не отмолчитесь, нет! 

А я^ неверующий в Бога^ смотрю на него почему- 
то очень осторожно, ' немножко боязливо, смотрю и 
думаю: 

— Этот человек — богоподобен! 
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ИЗДАТЕЛЬСТВО 3. И. ГРЖЕБИНА 

БИБЛИОТЕКА „ЖИЗНЬ МИРА'< 

под редакцией В1. Горького» В. А. Десннцкого- 
Строева н А. П. Пшпсевнча. 



Веяичайш-ее из чудес, созданных человеком, книга вопло- 
щает в себе все знания о жизни мира, всю историю роста 
м1фового разума;, весь исторический труд и опыт народов 
земли, — ^книга самое мощное орудие дальнейшего раввигия 
духовных сил челюсвечества. 

Сила и богатство на1юдов не в обилии земли, лесов, скота 
и ценных руд, — а в «ояичестве и качестве образованных лю- 
дей, в любви к ананию, в остроте и гибкости разума, — сила 
н1а1рода не в материи, а в энергии. 

Русский народ особенно беден духовной энергией, у него 
слишком «малю культурных сил, нет ананий о лрошлой живнз! 
Шфа и о своем историческом прошлом, он не знает, что сде- 
лано им в областях технического труда и духовного твор- 
чества 

Но именно теперь, когда волею истории вся масса нашего 
народа призвана к разумному, свободному труду на благо 
свое, — ^именно теперь руссясий народ должен ревностно и лю- 
бовно приступить к развиггию и организации своей духовной 
энергии, к воспитанию из плоти своей нового человека, — 
умного, честного, доброго и смелого. 

Для этого ему прежде всего необходима книгам в которой 
воплощена вся мудрость мира, рассказан ход истории всече- 
ловеческого труда и творчества, рост мирового разума, где 
он увидит, что дали народам Европы победоносные усилия 
общеевропейской науки, озноосомится с великими заслугами 
искуссгоа, поймет сказочную силу техники и увидит-ннако- 
нец— самого себя, свой равум! — ^началом всех начал, источни- 
ком всех благ. 

Вот, (В храггких словах, цель, которую ставит «пред собой 
издапгельство 3. И. Гржебина в книжках библиотеки «Жизнь 
мира» — ^дать русскому народу массу книг, которые всесто- 
ронне освет<или бы процесс духовного развития человечества 
вообще и в частност№— России. 








В состав библиотеки «Жизнь Мира» войдет ряд серий попу- 
лярных книг размером от 2 до 5 листов, по такой схеме: 

Отдел I. Био^графии З1а1мечаггельных людей. 

Все эти биографии, посвященные одному лицу или группе 
родственных по духу и времени деятелей, будут разрабо- 
таны в тесной связи с развитием той или иной области нашей 
исторической жизни; каждой русской группе первых девяти 
серий будут соответствовать на тех же основаниях составлен- 
ные группы биографий иностранных деятелей. 

Отдел II. Гувмяшпефные цауки, литерату1>а и искуоство. 

Художественная литература. Этой серией издательство 
хочет идти навстречу нуждам новой шкюлы и многомил- 
лионного демократического читателя из среды рабочих и 
крестьян, которому недоступны по условиям его трудовой 
жизни — да и не нужны — «полные собрания» сочинений. Ре- 
дакция ставит себе задачей взять у каждого писателя наи- 
более ценное и 5фкое. Отдельному автору будут посвящены 
один или несколько томов — сборников, некоторые произве- 
дения будут изданы отдельными книжками, ие исключена 
возможность об' единения «малых» писателей в одном вы- 
пуске. При подборе авторов для этой серии издательство 
прежде всего будет руководствоваться указания1ми пример- 
ных программ по русской литературе единой трудовой 
школы. Выпуски этой серии будут снабжены портретами пи- 
сателей, краткими редакционными статьями и необходимыми 
примечаниями. Подробные биографические сведения, оценку 
творчествя писателя, указания на научную и критическую 
литературу читатель найдет в соответственных выпусках 
первой серии. 

Ставя на первом плане задачу снабжения школы необ- 
ходимыми пособиями, редакция в то же время считает нуж- 
ным в этой серии издать и тамие произведения художествен» 
ной литературы, которые были в свое время недостаточно 
правильно оценены критикой и читающей публикой и неосно- 
вательно «забыты», а также и такие, в когорых наиболее 
ярко отразились те или иные явления нашей общественности 
(образование и развиггие общественных классов и групп, 
нарождение новых культурных запросов и т. п.). 

Из этой серии прежде всего готовятся к печати избран- 
ные произведения русских писателей: Пушкина, Гоголя, Лер- 
монтова, Некрасова, Тютчева, Державина, Л. Толстого, Гон- 
чарова, Островского, Тургенева, Чехова, Короленко, М. Горь- 
кого, Лескова, Куприна и др. 



На ряду с избранными прсжаведениями русской литера- 
туры издательство предполагает издать ряд сочинений ино- 
странных шиюателей. 

Нау!ка. 

В это-й серии издательство намерено дать ряд «Введений» 
в наука, а также специальные монографии по отдельным 
научным вопросам. 

Строго-научная трактовка вопросов в выпусках этой се- 
рии будет соединяться с популярностью изложения. 

Основные вопросы реформы и учебные пособия для новой 

школы. 

Основные вопросы реформы — это вопрос об единстве 
школы, о главнейших педагогических принципах, положен- 
ных 8 основание школьной реформы. В этой серии будут 
даны брошюры и книги, посвященные наиболее животрепе- 
щущим темам совремешюй педагогической мысли. Одновре- 
менно издательство приступает к изданию учебников по ли- 
тературе и истории. 

Записки и мемуары, переписка выдающихся личностей. 

В этой серии издательство намерено переиздать быв- 
шие уже в печати книги, а также наметило к изданию ряд 
новых. В частности, особое внимание будет уделено деяте- 
лям русской литературы и общественности. 

Отдел 111. Бстествознание и техника. 

Задача этого Отдела выражена в его назвашш. Показать 
человека и человечество <в отношениях к окружающему 
миру, раз'яснить те завоевания, которые сделал человек в 
его иавечной борьбе с природой, открыть глаза на многое, 
примелькавшееся и обычное, «но тем не менее непо'нимаемос 
и таинственное, как в жизни человека, земли, растений и 
животных, так и технике, этой «второй природе», дать для 
одних ряд «ведений в науку и технических руководств, для 
других сводку новейших знаний, приблизить к широкому чи- 
тателю «ауку и ее деятелей, сделав ик понятными и близ- 
кими, — ^таковы, в самых общих чертах, цели, поставленные 
редакцией. 

Здесь прюдл-апаетоя вътусти^ рял книг^^аспредел^енных в 
нескольких сериях. 

Каждый автор будет представлен его основными сочине- 
ниями, редакция которых будет поручена известнейшим спе- 
циалистам. 
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